Время от времени на моем пути попадается что-то, что ставит меня в тупик. Бывает достаточно сложно придумать, что написать о пятой Hyundai Sonata или третьем Jeep Wrangler, на которых я ездил в течение 18 месяцев, но что-то вроде Rolls-Royce Ghost Black Badge 2022 года представляет собой совсем другую проблему: что я могу сказать человеку, у которого есть полмиллиона долларов, чтобы потратить их на следующий автомобиль?
Я округлился, но не намного. До уплаты налогов, тегов и зарплаты водителя стоимость этого Ghost составляет $484 950. Из них 43 850 долларов уйдет на Black Badge, который, если судить по сути, представляет собой пакет оборудования для энтузиастов с довольно драматичными эстетическими компонентами. Репутация Rolls-Royce - это репутация производителя автомобилей, предназначенных скорее для езды, чем для управления, но Ghost - это де-факто "водительская" четырехдверка в модельном ряду, а Black Badge настолько близок к противоядию этому клише, насколько вы найдете в портфолио компании.
Несмотря на то, что это модель с улучшенными характеристиками, Black Badge не отменяет и без того впечатляющие базовые характеристики Ghost. Он получает дополнительные 29 лошадиных сил и 57 фунт-фут крутящего момента (всего 583 л.с. и 663 фунт-фут, соответственно) и перенастроенные пневматические пружины, которые "уменьшают крены кузова при более резком прохождении поворотов". Тормоза также были настроены для более мгновенного отклика и более короткого хода педали, но сами зажимы идентичны стандартным Ghost.
Другими словами, Black Badge - это пакет производительности, который стоит дороже, чем некоторые производительные автомобили. Добро пожаловать на 0-й уровень владения автомобилем. Конечно, это пустое приветствие. Rolls-Royce продал в общей сложности 5 586 (кхм) автомобилей в 2021 году, и ни один из них не входит в мою постоянную коллекцию. Вы шокированы, я знаю. По статистике, мы, скорее всего, находимся в одной лодке. Я живу викарно за счет маркетингового бюджета Rolls-Royce, а вы живете викарно за счет меня. Жаль. Я довольно скучный.
Настолько скучно, что лучшее, что я смог придумать, это поездка в коттедж на озере в 30 милях или около того к северу от Детройта. Учитывая цену этого автомобиля, вам простительно будет настаивать на том, что Ghost должен уметь делать практически все, что можно ожидать от современного четырехколесного транспорта, но в реальности человек, который может позволить себе ездить с шофером на Black Badge, скорее всего, сможет воспользоваться другими видами транспорта, если погода изменится к худшему.
Поскольку я не отношусь к таким людям, мне пришлось принять во внимание более широкие последствия потенциального застревания автомобиля стоимостью полмиллиона долларов в снегу. И снег пошел, причем в ночь перед запланированным прибытием Призрака, не меньше. В моей собственной машине застревание на глубине осей было бы лишь легким неудобством. В данном случае, это то, что может легко поглотить все выходные (или даже больше) и сделать Rolls-Royce менее склонным к тому, чтобы позволить Autoblog попробовать свои товары. Знаете, никакого давления.
Но в немалой степени благодаря предусмотрительности Rolls-Royce выяснилось, что мне не стоило беспокоиться, несмотря на почти футовый слой свежего снега, выпавшего в некоторых районах северной части города. Стандартный полный привод Ghost был усилен комплектом зимних колес и шин, заменивших показные карбоновые диски, которые обычно устанавливаются на Black Badge. И как узнали более чем несколько самоуверенных владельцев внедорожников и грузовиков, это сочетание оказалось более чем подходящим для лучших колеи и гравия сельского Мичигана.
После съезда с шоссе путь к коттеджу проходит по асфальтированным и грунтовым дорогам. Если на асфальте к тому времени, когда я пробирался на север, уже заметно подтаяло, то грунтовые и гравийные участки были практически неухоженными, если не считать следов других отважных странников. Этого было достаточно, чтобы гарантировать, что передняя часть Ghost не будет пахать снег по дороге, но его большое, длинное брюхо часто шуршало по большим сугробам, когда он пробирался через заснеженный лес.
Ghost длинный и тяжелый, но он оказался удивительно проворным и уверенным в ногах даже на этих заснеженных поверхностях. F-150 и Grand Cherokees появлялись в моих зеркалах, когда дорога выпрямлялась, и исчезали за каждым поворотом. Позже они снова появлялись, явно пытаясь не отстать. Позже группа подростков на внедорожнике, украшенном лопатами для уборки снега, преследовала Ghost в районе озера, вероятно, надеясь получить награду размером с Rolls-Royce, если я окажусь слишком глубоко. В конце концов им надоело, и они повернули назад.
Именно на этом пути я иногда улавливал слабый намек на то, каково это - владеть Rolls-Royce - переезжать из одного дома в другой по заброшенной и отдаленной деревенской дорожке, без помех со стороны людей или природы, изолированный и укрытый овечьей шерстью и кожей, окруженный поверхностями с большим количеством слоев лака, чем я могу сосчитать. Эти мимолетные проблески были редки и далеки друг от друга, и они были настолько близки к реальному опыту, насколько я когда-либо ожидал от своей жизни.
Хотя понятие "коттедж у озера" может навевать мысли о богатстве и привилегированности, это Мичиган, где при получении водительских прав вам практически вручают участок земли на берегу. Дома вдоль этого конкретного озера стоят скромно, а благодаря близости к Детройту, Анн-Арбору, Понтиаку и Флинту многие из них живут круглый год. Из любопытства я заглянул в Zillow. Конечно, за цену "Черного значка" я мог бы выбрать около полудюжины домов на этих берегах - некоторые из них не намного больше "Призрака". Он едва помещался на подъездной дорожке коттеджа; гараж на две машины был совершенно не нужен.
Поверьте, для меня, как и для любого из вас, очевидно, что такой автомобиль требует ухода и заботы гораздо больше, чем я способен предложить, и я имею в виду не только базовые финансовые обязательства. Вещи, которые мы с вами считаем само собой разумеющимися, полностью переворачиваются с ног на голову, когда Призрак заступает на место Golf. "Могу ли я найти парковку у продуктового магазина?" вместо этого превращается в "Могу ли я найти парковку у продуктового магазина, которая не будет практически гарантировать шестизначный страховой случай после того, как ковровые крысы Молли Мидвест выломают дверь?". В Shake Shack нет парковщиков, знаете ли.
Я не против того, чтобы машины резервировались для особых случаев - у меня есть две собственные "дорожные" машины, - но даже если бы я мог щелкнуть пальцами и заставить Ghost появиться на моей подъездной дорожке свободным и чистым, это настолько исказило бы всю мою жизнь вокруг него, что он перестал бы быть "машиной" в том смысле, в котором я ее определяю. Беспокойство, которое я испытываю по отношению к автомобилям, на которых я обычно езжу, сменилось бы оцепенением. Я бы не владел Ghost, он бы владел мной - поглощая мою жизнь так же жадно, как он поглощал мои выходные. И это возвращает меня к дилемме: на чье решение о покупке я мог бы повлиять своим опытом?
Я размышлял над этим вопросом прохладной февральской ночью, откинувшись в задней части Ghost, закрывшись с выключенным двигателем. В темноте светодиоды, встроенные в обшивку салона, устроили шоу, отбрасывая случайные метеориты на огромное звездное поле ручной работы. Я задержался, размышляя о том, каково это - откинуть голову назад после долгого дня, просто посмотреть на эти тонкие световые точки и забыть обо всем, что привело меня в этот момент. Каждый из этих огоньков был как маленькое окошко в мир, который я никогда не узнаю - прекрасный, непохожий на другие и навсегда недосягаемый. Но я бы не хотел, чтобы было иначе.
Фотографии:
